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Hablar de Cristobal Ortega es hablar, sin duda, de una «Marca
Cultural con sello 100% Alhaurin de la Torre». Uno de nuestros artistas
mas internacionales y cosmopolitas vuelve a la tierra que le vio nacer,
permitiéndonos de nuevo reencontrarnos con sus creaciones, en la
que sera la tercera exposicion individual en 20 afios en el mismo lugar:
El Portén. Experto en obras de gran formato, Cristébal, hace ya casi
una década, decidio dar otra audaz vuelta de tuerca al estilo colorista
que le caracterizaba y evoluciono hacia un curioso procedimiento de
creacion de sus cuadros abstractos que sorprende y cautiva desde el
primer momento. En efecto, las llamadas «sudoraciones» se basan en
la filtracién de la pintura en la tela, lo que permite nuevas posibilidades
expresivas.

La obra pictérica de Ortega siempre se ha visto influenciada por
su formacién académica como arquitecto, a lo que hay que afadir una
soélida especializacion en la acuarela—que pudimos conocer en sus
muestras de 2001 y 2003-y la atraccion que ha sentido por el llama-
do estilo informalista y el all-over painting. En su infatigable y paciente
labor de investigacion, nuestro querido artista alhaurino fue llevando su
pintura hacia el terreno de la sudoracioén, «de modo que el resultado es
el transito del oleo a través del lienzo, la mancha, el rastro de ese viaje»,
como acertadamente escribiera el periodista y critico de arte Antonio
Javier Lopez, de Diario SUR.

He tenido la suerte de seguir la trayectoria artistica de Cristébal
desde que comenzara alla por 1994 y siempre he sentido fascinacion
por su trazo fresco y espontaneo, y por considerar al blanco como parte
activa del cuadro, no solo como el fondo. Quienes le conocemos sabe-
mos bien que, lejos de ese aparente caos y desorden en su pintura, él
es un obseso buscador del equilibrio de las formas, el ritmo y el tiempo.
Y esa rigurosa disciplina, en buena logica, le viene por la arquitectura,
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aunque el principal atractivo de las obras que pueden ver en este cata-
logo y en la pinacoteca es, sin duda, la némesis de lo anterior, es decir,
la absoluta libertad cromatica.

Por tanto, me es muy grato poder invitarles a conocer —y a re-co-
nocer— a este autor, cuya muestra, titulada Poemas de piel permanece-
ra en la sala El Portén entre el 17 de septiembre y el 20 de noviembre.

Quiero, por ultimo, felicitar a la Galeria Miguel Marcos por su gran
labor y sin los cuales este proyecto no habria sido posible, y, una vez
mas, a mi concejal de Cultura, Andrés Garcia, y a su equipo técnico al
completo, por el excelente trabajo que realizan a diario y por demostrar
que, incluso en tiempos dificiles como los que nos toca vivir a causa
de la dichosa pandemia, es posible organizar eventos y actos de forma
segura y para todos los gustos y publicos, para alivio de la industria
cultural, artistica y de ocio y para alegria de nuestros convecinos.

Muchas gracias a todos y larga vida a las Bellas Artes.

Joaquin Villanova Rueda
Alcalde-Presidente del Ayuntamiento
de Alhaurin de la Torre
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La cultura segura no se detiene ni un minuto en Alhaurin de la To-
rre y, después de un intenso y agotador verano, tan rico en eventos, El
Porton afronta su temporada de otofio y lo hace a lo grande. Cristébal
Ortega, un ejemplo de verso libre de entre nuestra amplisima némina
de artistas locales, presenta buena parte de su obra mas reciente, que
lleva el nombre genérico de Poemas de piel. Y la eleccion del titulo
no es, ni mucho menos, casual. Instalado ya en la madurez absoluta
y tras mas de 27 afilos como pintor, para Cristébal enfrentarse a un
cuadro es como escribir un poema, ya que considera que este género
literario deja el mensaje tan abierto que queda sujeto a la sensibilidad
del espectador, a su interpretacion subjetiva. Ortega dice sentirse muy
comodo en la abstraccion, estilo que le define desde sus inicios, pues
su proceso creativo necesita de una regeneracién continua y nunca se
sabe el resultado final de la obra, ligada, por tanto, al factor sorpresa.

A caballo entre Pekin y Malaga, este fiel seguidor del expresionis-
mo abstracto norteamericano y amante del collage visita por tercera vez
Alhaurin de la Torre, tras sus recordadas exposiciones de 2001 (Poe-
mas de luz) y de 2003 (Cicatrices). Podremos comprobar su evolucion
pictdrica y sus nuevas propuestas, cargadas de fuerza expresiva, donde
sigue predominando la armonia de colores y de proporciones y donde,
como ¢l mismo indica, es mas importante lo que no esta en el cuadro
que lo que si esta, algo que denota la fuerte influencia de la abstraccion
que ha podido conocer durante su estancia en China.

Siempre fieles a nuestra filosofia de llenar las pinacotecas de El
Portén con exposiciones de la maxima exigencia de calidad y con artis-
tas de primer nivel, creiamos llegado el momento de rescatar a uno de
nuestros talentos alhaurinos, un trotamundos del arte, que ha llevado
su peculiar manera de entender la pintura por todos los rincones de Es-
pafa y por galerias de distintos paises, tanto de forma individual como
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colectiva. Es un modo idéneo, estamos convencidos, de hacer justicia a
los creadores de Alhaurin de la Torre y de que sean profetas en su tierra.

Cristobal Ortega se nos mostrara tan fiel a si mismo y a sus prin-
cipios pictoricos como siempre, aunque de forma evolucionada. Y ese
«caos ordenado» que parece convivir en cada cuadro tiene todo el
sentido del mundo, ya que detras existe un largo trabajo de investiga-
cion de formas, colores y composicion. La potencia visual de su obra
no dejara indiferente a nadie y estamos seguros de que conquistara
a nuevos publicos, como ya ha ocurrido fuera de nuestras fronteras,
donde es muy admirado.

Con la confianza de que disfruten de este apasionante y sugerente
viaje cromatico, les envio un cordial saludo y les emplazo a que visiten
la Sala El Porton.

Andrés Garcia Garcia
Concejal-Delegado de Cultura,
Turismo y Fiestas
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<De pronto, con la una

trazo un pequeno hueco en la mesa.

Ya tengo el tokonoma, el vacio,

la compania insuperable,

la conversacion en una esquina de Alejandria.”

José Lezama Lima

En los ultimos afos, hemos visto un nuevo resurgir de la pintura,
que ha sucedido, curiosamente, de forma casi espontanea y sin mucha
discusion teorica. En esta ocasion, el enésimo resurgir de la pintura ha
tenido que ver con la internacionalizacién de la escena artistica y la apa-
ricion de pintores en zonas como Africa y Asia, donde la pintura no tiene
connotaciones conservadoras, sino mas bien al contrario. Y también a
la notoriedad adquirida por artistas occidentales pertenecientes a mino-
rias étnicas, cuya actitud frente a la pintura es también mas abierta y di-
recta, explorando asuntos identitarios individuales y colectivos. Entre los
pintores mas destacados de este momento se encuentran figuras tan
relevantes como los norteamericanos Richard Aldrich, Mark Bradford,
Mark Grotjahn, Julie Mehretu, Dana Schutz o Henry Taylor; la nigeriana
Njdeka Akunyili Crosby; el keniata Michael Armitage; el francés Jules
de Balincourt; la brasilefia Janaina Tschape; el indio K. P. Reji; el griego
Apostolos Georgiou; o el chino Liu Xiaodong. Las obras de todos ellos
son bien distintas, y sus estilos no son fines en si mismos, siendo el
instrumento que consideran capaz de reflejar y transmitir sus intereses,
intenciones y pensamiento. El presente artistico, ademas, se caracteriza
por la convivencia de distintas narrativas estéticas simultaneas que se
expanden en multiples direcciones, no pocas veces contradictorias.

Que la nueva pintura adopta multiples formas es algo que puede
verse incluso si consideramos a artistas de nuestro pais, como por
ejemplo Antonio Ballester Moreno, Secundino Hernandez, Yago Hortal,
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Miki Leal, Belén Rodriguez o Vicky Uslé. Abstraccion y figuracion han
dejado de ser posiciones opuestas, convertidas ahora en lenguajes uti-
les y personales. El dibujo ha adquirido también una mayor importancia.
Y algunos de los nuevos pintores utilizan ademas otros medios, como
la instalacion, el video, la ceramica o distintos lenguajes hibridos de su
invencion. Muchos de los nuevos artistas, ademas, han vivido y traba-
jado en otros paises, sin que sus destinos sean necesariamente Paris
o Nueva York, las ciudades que solian atraer antes a nuestros artistas.

El malaguefio Cristobal Ortega (Alhaurin de la Torre, 1970), y
quien aqui nos ocupa, es otra figura destacada en este contexto. Hace
afos que trabaja entre Malaga y Beijing, y en China ha logrado un re-
conocimiento considerable. Las imagenes de su pintura surgen de los
procesos que utiliza en su trabajo, algo tal vez también generacional,
puesto que bastantes de los nuevos pintores exploran cuestiones me-
talinguisticas y procesuales. Ademas, la pintura de Ortega se relaciona
también con algunos aspectos de la estética tradicional china, sobre
todo con sus pinturas caligraficas, algo a lo que ya volveremos, y que
otorga a su obra una gran personalidad.

Las primeras obras de Ortega que conozco eran pinturas abs-
tractas y expresionistas, realizadas con gruesos trazos dindmicos y un
colorido exuberante de grandes contrastes. Era una pintura densa y
algo melancoélica que queria formar parte de una tradicion admirada,
una forma de pertenencia. Después, realizé unos objetos transparen-
tes de forma cubica, no muy grandes, y hechos con metacrilato, en
los que superponia unas laminas transparentes parcialmente pintadas,
que ordenaba en paralelo en el interior de ese espacio cubico. Estas
obras eran algo asi como pinturas tridimensionales que podian verse
por delante y por detras, mostrando las decisiones que iba tomando
el artista, siguiendo un sistema que permitia volver atras, eliminando o
afiadiendo laminas. La visién de estas obras cambiaba a medida que
el espectador se desplazaba a su alrededor. Estas obras tridimen-
sionales suponian un analisis de la pintura, diseccionada en distintos
elementos, y permitian observar cuando se introducia un color deter-
minado, o si se permitian areas vacias o se requerian otras de gran
complejidad. Como en una escultura, las obras tenian vistas distintas,
por delante y por detras.
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Algo de esta ultima caracteristica esta presente en las obras ac-
tuales de Cristébal Ortega, que suponen el reflejo de su actividad du-
rante unos diez afos, siendo las mas tempranas de 2012. Estas obras
que el artista llama Sudoraciones, y genéricamente ahora Poemas de
piel, estan pintadas por atras, y nosotros vemos el resultado de su trans-
parencia. Ortega utiliza telas sin imprimar para facilitar que la pintura
atraviese la tela. Las imagenes surgen asi literalmente de la tela misma,
como si esta transpirase. Los resultados tienen un aspecto aleatorio,
aunque éste no seareal. A fuerza de trabajarlas y de familiarizarse con el
proceso, el artista sabe el efecto que puede conseguir. El resultado, en
cualquier caso, son unas obras dindmicas que presentan formas, man-
chas, trazos y colores, flotando en un espacio liquido o aéreo y también
profundo. Estas imagenes flotantes son vagamente sugerentes, aun
siendo formas abstractas de imagenes de aves y de plumas; de peces,
moluscos o crustaceos; de insectos; o de flores, hojas, ramas y plantas.

Mas que constituir un nucleo central, estas imagenes forman dis-
tintos nucleos pequefios que permiten imaginar un movimiento circular.
Los formatos de las obras suelen ser cuadrados, ligeramente verticales,
o incluso redondos, que subrayan todavia mas estos aspectos centri-
fugos. Los fondos pueden ser pardos o blancuzcos, y los colores van
de lo monocromatico a lo exuberante. Como en la obra temprana de
Twombly, estos colores pueden remitir al cuerpo y a sus funciones es-
catolégicas, lo mismo que el uso de las palabras sudoraciones y piel.
Ortega dirige con ellas nuestra atencién hacia la naturaleza fisica de la
pintura, convertida en una extension de su cuerpo.

Las imagenes de Ortega son también caligraficas, como las que
encontramos en la pintura china clasica. Los caracteres del extenso al-
fabeto chino surgen de dibujos que han ido evolucionado con el tiempo.
Su relacion con la pintura ha sido fecunda y longeva. La pintura caligra-
fica china, realizada con trazos rapidos pero precisos, ha utilizado con
frecuencia los temas zooldgicos y botanicos. Ademas, tuvo una gran
influencia en la abstraccion del siglo xx, y baste para ello que pensemos
en artistas como Henri Michaux, Antoni Tapies, Zao Wou-ki, Jackson
Pollock, Cy Tombly, Mark Tobey o Brice Marden

Este ultimo realizé una gran serie de obras tituladas Cold Moun-
tain, que pudieron verse en el Museo Reina Sofia en 1993, inspiradas
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por la caligrafia china y la filosofia taoista. Con ellas, Marden evocaba
el mundo natural y la pintura gestual de los afios cincuenta. La serie
esta dedicada al poeta chino Han Shan, conocido con el sobrenombre
de Monte Frio, siendo éste el nombre de una montafia en la que se
retird para dedicarse a la vida contemplativa. Este poeta vivié durante
el gobierno de la dinastia Tang. Marden pint6 algunos de sus poemas
en grandes formatos y obtuvo unos resultados liricos y contemplativos
muy emocionantes.

Las pinturas de Ortega, de formato menor, también son liricas y
contemplativas. Sus imagenes parecen el resultado de estallidos o ex-
plosiones, como los de los fuegos artificiales. Viéndolas pensé en el final
de una de las peliculas norteamericanas del cineasta italiano Michelan-
gelo Antonioni, Zabriskie Point (1970), donde uno de los personajes ima-
gina la explosion de una mansioén en el desierto de Arizona. La pantalla
se llena entonces de numerosos objetos que flotan a camara lenta con
una banda sonora atmosférica de Pink Floyd. La pelicula trataba sobre
los movimientos estudiantiles en la época de la contracultura y de los
hippies, subrayando sus aspectos politicos. Ortega no trata en su pintura
asuntos politicos, aunque, como Antonioni, entiende la obra artistica
como una necesidad y como una forma de conocimiento en si misma,
tal y como lo es el lenguaje de la poesia, que connota y no denota.

Ortega me dijo que su poeta favorito es el cubano José Lezama
Lima, lo que no deja de ser significativo. A él le dedicé el cuadro titulado
Sudoracién Lezama (2012), y otros estan dedicados a otros escritores,
compositores, cineastas y artistas, de Edgar Allan Poe y Octavio Paz a
Vicent van Gogh, pasando por Atom Egoyan, Federico Fellini o Frederic
Mompou. Lezama, en cualquier caso, es un poeta orfico, poseido por su
imaginacion y el mundo nocturno, aunque su discurso esté articulado
por su gran cultura. Es un poeta de la revelacién y del misterio y no del
esclarecimiento didactico. Hemos empezado este texto con una cita
suya de unos de sus poemas mas conocidos, «El pabellén del vacio»,
sobre los tokonomas japoneses. En él, el poeta se describe rasgando
una pared y una mesa con la ufia, para ocupar después ese espacio
diminuto con toda la fuerza de su imaginacion, incluida una conversa-
cion en una esquina de Alejandria, una metafora de la posesion y del
exceso, y una entrada a otro mundo, el mundo poético.
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Las imagenes de Ortega, como deciamos, y volviendo a ellas,
parecen surgir de la tela misma, lo que tiene una inmediata lectura meta-
forica: las pinturas parecen querer revelarnos su interior, siendo ese su
sentido ultimo. Son bellas y ricas en incidentes pictoricos, ofreciendo lo
que parece un mero momento de su discurrir, como una imagen inmovil
de un cielo nuboso y siempre en transformacion. Leonardo da Vinci lla-
mo a las nubes «cuerpos sin superficie», y disfruté de su observacion.
Cuando las miramos, vemos como aparecen y desaparecen formas
que sugieren imagenes concretas, constituyendo un espectaculo so-
brecogedor. Ortega parece decirnos que la pintura no ha perdido su
capacidad para evocar, deleitar y significar. Su relacion con la caligrafia,
una representacion del lenguaje, subraya, de nuevo, esa posibilidad de
revelacion o significacion. De alguna forma, se refieren a la naturaleza,
no solo a las nubes, o a los animales y plantas, sino también al viento y
al agua, es decir a los flujos ocultos de la naturaleza. Todo ello de forma
sutil, aproximandose a lo que es evanescente, lo que inmediatamente
se desvanece.

Las Sudoraciones de Ortega me hicieron pensar también en la
Sabana Santa, o Sudario de Turin, llamado asi porque se conserva en
esa ciudad. Se trata de una tela de lino que muestra las manchas de las
heridas y traumas fisicos de un hombre que ha sido crucificado. El de-
bate sobre su autenticidad, pues parece que su datacién se encuentra
en la Edad Media y no en la época en que vivié Jesucristo, no es aqui
para mi relevante, pero si me interesa pensar la pintura de Ortega como
una extensién de su cuerpo, la sudoracion del acto fisico de pintar, el
cuerpo que no tienen las nubes, una actitud que le aleja profundamente
de las estéticas conceptuales dominantes y sus estrategias irénicas.

En la poesia del siglo xx, lo que podemos ilustrar refiriéndonos
al poeta norteamericano Wallace Stevens, quien por cierto se escribio
con Lezama, y quien en uno de sus poemas mas conocidos, /deas of
Order in Key West, describe a una mujer cantando frente al mar y sobre
el mar una cancion de gran belleza. Para Stevens, la mujer se convertia
al cantar en la cancion y en el mar mismo, una convergencia necesaria
y resultado de la autenticidad. Las Sudoraciones de Ortega son algo
semejante, fundiéndose el artista con su obra y con su tema, viendo la
pintura como si fuera su propia piel.
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Sudoracion Azul Infuturo, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion de Conrad, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion del Hombre Elefante, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion Toscana, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion de Van Gogh, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion de Poe, 2014
150 x 150 cm
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Sudoracion Antartica, 2015
80 x 60 cm
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Sudoracion de Poe, 2015
150 x 150 cm
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Sudoracion Egoyan, 2015
150 x 150 cm
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Sudoracion Tezcuco, 2015
95 x 85 cm
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Sudoracion de Socrates, 2015
80 x 60 cm
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Sudoracion Tartesa, 2015
150 x 150 cm
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Sudoraciéon Amapola, 2016
150 x 150 cm
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Sudoracion Tucanes, 2017
150 x 150 cm
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Sudoracion Varuna, 2017
95 x 85 cm
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Sudoracion Haneke, 2017
150 x 150 cm
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Sudoracion Tokio, 2018
80 cm
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Sudoraciéon Kyoto, 2018
80 cm
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Sudoraciéon Mompou, 2018
80 cm

54

Cristébal Ortega 55




Sudoracion Mexica, 2021
150 x 150 cm
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Sudoracion Montezuma, 2021
150 x 150 cm

58

Cristébal Ortega 59




BIOGRATFIA

CRISTOBAL ORTEGA (Alhaurin de la Torre, Malaga, 1970) es pintor
y arquitecto por la Escuela Superior de Arquitectura de la Universidad
de Sevilla en la especialidad de Urbanismo.

Hijo de Maria y de Cristobal, ambos maestros de profesion, realiza su
primera exposicion (Poemas de Luz, 2001) en su pueblo natal, Alhaurin
de la Torre. En 2005 traslada su estudio a Rio Martil, Marruecos.

En 2009 visita China por primera vez, donde expone Cao shu (Escritura
de hierba) en el Instituto Cervantes de Pekin.

En 2010, tras conocer al pintor de origen chino Lin Mo, traslada su
estudio a Songzhuang, Pekin.

En 2014 expone por primera vez en la galeria Miguel Marcos (Black Box).
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ENGLISH
TEXTS

There is no doubt that when we talk about
Cristobal Ortega we are talking about a ‘Cultural
Brand with a 100% Alhaurin de la Torre seal’. One
of our most international and cosmopolitan artists
is coming back to his birthplace, enabling us once
again to see his creations in what will be his third solo
exhibition in 20 years in the same venue: El Porton.
An expert in large scale works, almost a decade ago
Cristobal decided to give another audacious twist to
his characteristic colourist style and evolved towards
an unusual way of creating his abstract paintings
which astonishes and captivates from the very first
moment. In fact, these ‘sudoraciones’ (sweats) are
based on the seepage of the paint onto the canvas
which allows for new expressive options.

Ortega’s pictorial work has always been in-
fluenced by his academic training as an architect,
to which has to be added a robust specialisation
in watercolours — which we saw in his exhibitions
in 2001 and 2003 - and the attraction he has felt
for informalism and all-over painting. In his tireless
and painstaking research work, our much-loved
artist from Alhaurin has taken his painting towards
the terrain of perspiration “whereby the result is the
transit of the oil paint through the canvas, the stain,
the trace of that journey”, as Antonio Javier Lépez, a
journalist and art critic at Diario SUR, so aptly puts it.

| have been lucky enough to follow Cristobal’s
artistic career since it began back in 1994 and | have
always been fascinated by his fresh and spontaneous
strokes and how he sees white as an active part of
the painting and not just the background. Those of
us who know him well understand that, far from this
apparent chaos and disorder in his painting, he is an
obsessive seeker of balance in shape, rhythm and
time. And of course this exacting discipline comes
from architecture, although the main attraction of the
pieces you can see in this catalogue and in the gal-
lery is unquestionably the nemesis of the foregoing,
that is to say, absolute chromatic freedom.

So | am very pleased to invite you to discover
— and rediscover — this artist whose exhibition, enti-

tled ‘Poemas de piel’ (Skin Poems), will be on display
at El Portén from 17 September to 20 November.

Finally, | would like to commend the Miguel
Marcos Gallery for their hard work without which
this project would not have been possible. And also
once again my Cabinet Officer for Culture, Andrés
Garcia, and his entire technical team for the out-
standing work they do every day. They have shown
that, even in difficult times like the ones we are now
going through because of the pandemic, events can
be organised safely and for all tastes and audiences,
to the relief of the cultural, artistic and leisure industry
and to the delight of our local residents.

Thank you very much to everyone and long
live the Fine Arts!

Joaquin Villanova Rueda
Mayor of Alhaurin
de la Torre




Culture never stops for a minute in Alhaurin
de la Torre, and after a busy and gruelling summer
packed with events, El Porton is kicking off its au-
tumn season in style. Cristobal Ortega, an example
of free verse among our very large roster of local
artists, presents a fair part of his most recent out-
put which bears the generic name of 'Poemas de
piel’ (Skin Poems). And the choice of title is by no
means accidental. Now firmly established and after
more than 27 years as a painter, tackling a painting
for Cristobal is like writing a poem since he consid-
ers that this literary genre leaves the message so
open that it is left to the viewer's feelings, to their
subjective interpretation. Ortega says he feels very
comfortable in abstraction, a style which has been
his trademark since his earliest days, as his creative
process calls for continuous regeneration and you
never know the final result of the piece which is
therefore tied to the surprise factor.

This faithful follower of American abstract
expressionism and lover of collage, who lives and
works between Beijing and Malaga, is calling in at
Alhaurin de la Torre for the third time after his mem-
orable exhibitions in 2001 ('Poemas de luz’ [Light
Poems]) and 2003 ('Cicatrices’ [Scars]). We will be
able to see his pictorial evolution and his new pieces
brimming with expressive force in which the harmony
of colours and proportions continues to predominate
and where, as he himself says, what is not in the
painting is more important than what is, something
that speaks to the strong influence of the abstraction
which he has discovered during his time in China.

Always loyal to our philosophy of filling the art
galleries of El Porton with exhibitions of the highest
quality and world-class artists, we thought the time
had come to bring back one of our Alhaurin talents,
a globetrotter of art, who has taken his unique way of
understanding painting to all corners of Spain and to
galleries in several countries in both solo and group
exhibitions. We believe that this is the ideal way to
do justice to the creators of Alhaurin de la Torre and
to make them prophets in their own land.
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Cristébal Ortega is as true to himself and his
pictorial principles as ever, albeit in an evolved form.
And this “ordered chaos” that seems to pervade
each painting makes all the sense in the world, since
behind it there is lengthy research into shapes, co-
lours and composition. The visual power of his work
is bound to impress and we are sure he will attract
new audiences, as he has already done outside our
borders where he is much admired.

In the belief that you will enjoy this exciting and
thought-provoking chromatic journey, | urge you to
visit the Sala EI Porton.

Andrés Garcia Garcia
Cabinet Officer for Culture,
Festivals and Tourism.

CRISTOBAL
ORTEGA:
SKIN POEMS

Enrique Juncosa

In recent years there has been a fresh resur-
gence of painting, which oddly enough has come
about almost on its own and without much theoretical
discussion. This time round, the umpteenth revival of
painting has involved the internationalisation of the art
scene and the emergence of painters in places such
as Africa and Asia, where painting does not have
conservative connotations but quite the opposite. It
has also been related to the reputation earned by
Western artists from ethnic minorities whose attitude
to painting is also more open and direct, exploring
individual and collective identity issues. The most
prominent painters of this period include such key
artists as the Americans Richard Aldrich, Mark Brad-
ford, Mark Grotjahn, Julie Mehretu, Dana Schutz and
Henry Taylor; Nigeria's Njdeka Akunyili Crosby, Ken-
ya's Michael Armitage, France’s Jules de Balincourt,
Brazil's Janaina Tschipe, India’s K. P. Reji, Greece's
Apostolos Georgiou and China’s Liu Xiaodong. Their
works are extremely diverse and their styles are not
ends in themselves but rather the instrument which
they believe can reflect and convey their interests, in-
tentions and thoughts. The artistic present, moreover,
is also characterised by the coexistence of a number
of simultaneous aesthetic narratives which expand in
multiple and often contradictory directions.

The way in which the new painting takes on
multiple forms can also be seen by looking at artists
from Spain such as Antonio Ballester Moreno, Se-
cundino Hernandez, Yago Hortal, Miki Leal, Belén Ro-
driguez and Vicky Uslé. Abstraction and figuration are
no longer opposing positions but instead have now
become constructive and personal languages. Draw-
ing has gained greater importance too. And some
of the new painters additionally employ other media,
such as installation, video, ceramics or various hybrid
languages of their own invention. Many of the new
artists, furthermore, have lived and worked in other
countries, and not necessarily in Paris or New York,
the cities which used to attract our artists in the past.

Malaga-born Cristobal Ortega (Alhaurin de
la Torre, 1970), who concerns us here, is another
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outstanding artist in this context. He has been living
and working for years between Malaga and Beijing
and achieved considerable recognition in China. The
images in his painting emerge from the processes
he uses in his work, and this is perhaps also gener-
ational since quite a few of the new painters explore
metalinguistic and process art issues in their work.
In addition, Ortega's painting also relates to aspects
of traditional Chinese aesthetics, in particular his
calligraphic paintings, which is something we shall
return to and brings great personality to his work.

The earliest of Ortega's pieces that | know of
were abstract expressionist paintings executed with
thick, dynamic strokes and exuberant, high-contrast
colouring. It was a dense, somewhat melanchol-
ic painting which sought to be part of an admired
tradition, a way of belonging. Later on, he built
see-through cube-shaped objects, not very large
and made of plexiglass, in which he superimposed
partially painted see-through sheets that he would
arrange in parallel lines inside this cubic space.
These pieces were somewhat like three-dimensional
paintings which could be seen from the front and the
back, displaying the decisions the artist was mak-
ing following a system that allowed him to go back
and remove or add sheets. The view of these works
changed as the beholder moved around them. These
three-dimensional pieces entailed an analysis of the
painting dissected into a number of components and
made it possible to observe when a particular colour
was introduced or whether empty areas were allowed
or others of great complexity were needed. As in a
sculpture, the works had various views, from the front
and from the back.

Something of the latter characteristic is also in
Cristobal Ortega's current pieces, which are a reflec-
tion of what he has done over the last ten years and
the earliest of which date from 2012. These works,
which the artist calls Sudoraciones (Sweats) and
now generically Poemas de piel (Skin Poems), are
painted from behind and we can see the result of their
transparency. Ortega uses unprimed canvases to al-
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low the paint to pass through the canvas. The images
thus literally emerge from the canvas itself as if it were
sweating. The results have a random appearance,
even though it is not real. By working on them and be-
coming familiar with the process, the artist learns the
effect he can achieve. The outcomes, at all events, are
vibrant pieces which present shapes, stains, strokes
and colours floating in a liquid or aerial and also deep
space. These floating images are vaguely sugges-
tive, even while they are abstract forms of images of
birds and feathers; of fish, molluscs or crustaceans;
of insects; or of flowers, leaves, branches and plants.

Rather than making up a central core, these im-
ages fashion a number of small cores that allow us to
picture a circular movement. The formats of the works
are usually square, slightly vertical, or even round,
which further emphasises these centrifugal aspects.
The backgrounds may be brown or off-white and the
colours range from monochromatic to exuberant. As
in Twombly's early output, these colours can refer to
the body and its scatological functions, as can the use
of the words sweat and skin. Ortega employs them
to steer our attention to the physical nature of the
painting which has become an extension of his body.

Ortega’s images are also calligraphic, like
those found in classical Chinese painting. The char-
acters of the extensive Chinese alphabet are derived
from drawings which have evolved over time. Their
relationship with painting has been fruitful and long-
lived. Chinese calligraphic painting, executed with
rapid but precise strokes, has often tapped zoological
and botanical themes and had a great influence on
20th-century abstraction in artists such as Henri Mi-
chaux, Antoni Tapies, Zao Wou-ki, Jackson Pollock,
Cy Twombly, Mark Tobey and Brice Marden.

The latter produced a large series of works
entitled Cold Mountain, on view at the Museo Reina
Sofia in 1993 and inspired by Chinese calligraphy
and Taoist philosophy. In them Marden evoked the
natural world and gestural painting of the 1950s. The
series is dedicated to the Chinese poet Han Shan,
known by the nickname of 'Cold Mountain’, the name

of a mountain where he went into voluntary exile to
pursue a contemplative life. This poet lived during the
time of the Tang dynasty. Marden painted some of
his poems in large sizes, achieving extremely moving
lyrical and contemplative results.

Ortega’s smaller paintings are also lyrical and
contemplative. His images look like the upshot of
bursts or explosions, like fireworks. Looking at them,
| thought of the end of one of Italian flmmaker Mi-
chelangelo Antonioni’'s American films, Zabriskie
Point (1970), when one of the characters imagines
the explosion of a mansion in the Arizona desert. The
screen is then filled with numerous floating objects
in slow motion to an atmospheric soundtrack by Pink
Floyd. The film was about the student movements of
the counterculture and the hippies and underscored
their political aspects. Ortega does not address po-
litical issues in his painting, although like Antonioni he
sees art as a necessity and as a form of knowledge
in itself, just as the language of poetry is, which con-
notes rather than denotes.

Ortega told me that his favourite poet is the Cu-
ban José Lezama Lima, which is no less significant. He
dedicated the painting Sudoracién Lezama (2012) to
him while others are dedicated to other writers, compos-
ers, filmmakers and artists including Edgar Allan Poe,
Octavio Paz, Vincent van Gogh, Atom Egoyan, Federico
Fellini and Frederic Mompou. At any rate, Lezama is
an orphic poet, possessed by his imagination and the
nocturnal world, although his discourse is shaped by
his vast learning . He is a poet of revelation and mystery
and not of didactic enlightenment. We began this essay
with a quotation from one of his best-known poems, “El
pabellén del vacio” (The Pavilion of Nothingness), about
Japanese tokonomas. In it, the poet describes himself
ripping open a wall and a table with his fingernail, and
then occupying that tiny space with the full force of his
imagination, including a conversation on a street corner
in Alexandria, a metaphor for possession and excess
and an entrance to another world; the poetic world.

As we were saying, and going back to them,
Ortega's images seem to emerge from the canvas

itself, which has an immediate metaphorical reading:
the paintings appear to seek to reveal their interior to
us, which is their ultimate meaning. They are beautiful
and rich in pictorial incidents, offering what seems to
be a mere moment of their flow, like a still image of
a cloudy and ever-changing sky. Leonardo da Vinci
called clouds “bodies without surface” and enjoyed
observing them. When we look at them, we see how
shapes appear and disappear, suggesting concrete
images and making for an awe-inspiring spectacle.
Ortega seems to be telling us that painting has not
lost its ability to evoke, delight and signify. Its re-
lation to calligraphy, a representation of language,
underlines once again that possibility of revelation or
signification. In a way they also refer to nature, not
only clouds or animals and plants but also the wind
and water, that is, the hidden flows of nature. All in
a subtle way, approaching what is evanescent, what
immediately fades away.

Ortega’s Sudoraciones also made me think
of the Shroud of Turin, so called because it is kept in
that city. It is a linen cloth showing the stains of the
wounds and physical traumas of a man who has been
crucified. The controversy over its authenticity, as it
seems to date from the Middle Ages and not from the
time when Jesus Christ lived, is not at issue here, but
| am interested in thinking of Ortega’s painting as an
extension of his body, the sweating of the physical
act of painting, the body that clouds do not have, an
attitude that distances him profoundly from the domi-
nant conceptual aesthetics and their ironic strategies.

In twentieth-century poetry, we can illustrate
this by referring to the American poet Wallace Ste-
vens, who incidentally corresponded with Lezama,
and who in one of his best known poems, /deas of Or-
der in Key West, describes a woman singing a song
of great beauty beside the sea and over the sea. For
Stevens, the woman in singing became the song and
the sea itself, a necessary convergence and result of
authenticity. Ortega’s Sudoraciones are something
similar, the artist merging with his work and his sub-
ject, seeing the painting as if it were his own skin.
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Biography

Cristobal Ortega (Alhaurin de la Torre, Malaga,
1970) is a painter and architect from the School
of Architecture at Sevilla University, majoring in
Urban Planning.

Son of Maria and Cristobal, both teachers, he
held his first exhibition (Poemas de Luz, 2001) in his
hometown, Alhaurin de la Torre. In 2005, he moved
his studio to Rio Martil, Morocco.

In 2009 he visited China for the first time where
he exhibited Cao shu (Grass writing) at the Cervantes
Institute in Beijing.

In 2010, after meeting the Chinese-born painter
Lin Mo, he moved his studio to Songzhuang, Beijing.

In 2014 he exhibited for the first time at the
Galeria Miguel Marcos (Black Box)

Latest Exhibitions

2021 Poemas de piel. Sala de Exposiciones

El Porton. Alhaurin de la Torre, Malaga, Spain
2019 Lezamar. Galeria Miguel Marcos,
Barcelona, Spain.

Metalanguage. Art Tianjin. Beijing Cultural
Creativity Centre E-E3, China.

Cristébal Ortega — Enrique Brinkmann. Bridge
Gallery. Shenzhen, China.

Quantum Consciousness. Isgo Gallery.
Beijing, China.

2018 /nout. Mainoeuvre Gallery

and Galeria Miguel Marcos, Berlin, Germany
Sunyata. Galeria Miguel Marcos, Barcelona, Spain
2017 From Beijing with Love. Galleri MDA.
Helsingborg, Sweden.

Sudoraciones. Visual Arts Development Center,
La Havana, Cuba

Dialogue between West and East. LANNG Art
Center, Beijing, China.

2016 For From Art. Zan Art Museum. Qingdao.
2015 Haptica. Galeria Miguel Marcos,
Barcelona, Spain.

2014 125 anos después. 4HM. Latin American
and Caribbean Center (LACC), Beijing, China.
Le soif et la peinture, oeuvre sur papier.

4HM Gallery Loft, Paris, France.

Black Box. 4HM, Galeria Miguel Marcos,
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China
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