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Hablar de Cristóbal Ortega es hablar, sin duda, de una «Marca 
Cultural con sello 100% Alhaurín de la Torre». Uno de nuestros artistas 
más internacionales y cosmopolitas vuelve a la tierra que le vio nacer, 
permitiéndonos de nuevo reencontrarnos con sus creaciones, en la 
que será la tercera exposición individual en 20 años en el mismo lugar: 
El Portón. Experto en obras de gran formato, Cristóbal, hace ya casi 
una década, decidió dar otra audaz vuelta de tuerca al estilo colorista 
que le caracterizaba y evolucionó hacia un curioso procedimiento de 
creación de sus cuadros abstractos que sorprende y cautiva desde el 
primer momento. En efecto, las llamadas «sudoraciones» se basan en 
la filtración de la pintura en la tela, lo que permite nuevas posibilidades 
expresivas. 

La obra pictórica de Ortega siempre se ha visto influenciada por 
su formación académica como arquitecto, a lo que hay que añadir una 
sólida especialización en la acuarela—que pudimos conocer en sus 
muestras de 2001 y 2003—y la atracción que ha sentido por el llama-
do estilo informalista y el all-over painting. En su infatigable y paciente 
labor de investigación, nuestro querido artista alhaurino fue llevando su 
pintura hacia el terreno de la sudoración, «de modo que el resultado es 
el tránsito del óleo a través del lienzo, la mancha, el rastro de ese viaje», 
como acertadamente escribiera el periodista y crítico de arte Antonio 
Javier López, de Diario SUR. 

He tenido la suerte de seguir la trayectoria artística de Cristóbal 
desde que comenzara allá por 1994 y siempre he sentido fascinación 
por su trazo fresco y espontáneo, y por considerar al blanco como parte 
activa del cuadro, no solo como el fondo. Quienes le conocemos sabe-
mos bien que, lejos de ese aparente caos y desorden en su pintura, él 
es un obseso buscador del equilibrio de las formas, el ritmo y el tiempo. 
Y esa rigurosa disciplina, en buena lógica, le viene por la arquitectura, 

aunque el principal atractivo de las obras que pueden ver en este catá-
logo y en la pinacoteca es, sin duda, la némesis de lo anterior, es decir, 
la absoluta libertad cromática.

Por tanto, me es muy grato poder invitarles a conocer —y a re-co-
nocer— a este autor, cuya muestra, titulada Poemas de piel  permanece-
rá en la sala El Portón entre el 17 de septiembre y el 20 de noviembre.

Quiero, por último, felicitar a la Galería Miguel Marcos por su gran 
labor y sin los cuales este proyecto no habría sido posible, y, una vez 
más, a mi concejal de Cultura, Andrés García, y a su equipo técnico al 
completo, por el excelente trabajo que realizan a diario y por demostrar 
que, incluso en tiempos difíciles como los que nos toca vivir a causa 
de la dichosa pandemia, es posible organizar eventos y actos de forma 
segura y para todos los gustos y públicos, para alivio de la industria 
cultural, artística y de ocio y para alegría de nuestros convecinos.

Muchas gracias a todos y larga vida a las Bellas Artes.

Joaquín Villanova Rueda
Alcalde-Presidente del Ayuntamiento 
de Alhaurín de la Torre
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La cultura segura no se detiene ni un minuto en Alhaurín de la To-
rre y, después de un intenso y agotador verano, tan rico en eventos, El 
Portón afronta su temporada de otoño y lo hace a lo grande. Cristóbal 
Ortega, un ejemplo de verso libre de entre nuestra amplísima nómina 
de artistas locales, presenta buena parte de su obra más reciente, que 
lleva el nombre genérico de Poemas de piel. Y la elección del título 
no es, ni mucho menos, casual. Instalado ya en la madurez absoluta 
y tras más de 27 años como pintor, para Cristóbal enfrentarse a un 
cuadro es como escribir un poema, ya que considera que este género 
literario deja el mensaje tan abierto que queda sujeto a la sensibilidad 
del espectador, a su interpretación subjetiva. Ortega dice sentirse muy 
cómodo en la abstracción, estilo que le define desde sus inicios, pues 
su proceso creativo necesita de una regeneración continua y nunca se 
sabe el resultado final de la obra, ligada, por tanto, al factor sorpresa. 

A caballo entre Pekín y Málaga, este fiel seguidor del expresionis-
mo abstracto norteamericano y amante del collage visita por tercera vez 
Alhaurín de la Torre, tras sus recordadas exposiciones de 2001 (Poe-
mas de luz) y de 2003 (Cicatrices). Podremos comprobar su evolución 
pictórica y sus nuevas propuestas, cargadas de fuerza expresiva, donde 
sigue predominando la armonía de colores y de proporciones y donde, 
como él mismo indica, es más importante lo que no está en el cuadro 
que lo que sí está, algo que denota la fuerte influencia de la abstracción 
que ha podido conocer durante su estancia en China. 

Siempre fieles a nuestra filosofía de llenar las pinacotecas de El 
Portón con exposiciones de la máxima exigencia de calidad y con artis-
tas de primer nivel, creíamos llegado el momento de rescatar a uno de 
nuestros talentos alhaurinos, un trotamundos del arte, que ha llevado 
su peculiar manera de entender la pintura por todos los rincones de Es-
paña y por galerías de distintos países, tanto de forma individual como 

colectiva. Es un modo idóneo, estamos convencidos, de hacer justicia a 
los creadores de Alhaurín de la Torre y de que sean profetas en su tierra.

Cristóbal Ortega se nos mostrará tan fiel a sí mismo y a sus prin-
cipios pictóricos como siempre, aunque de forma evolucionada. Y ese 
«caos ordenado» que parece convivir en cada cuadro tiene todo el 
sentido del mundo, ya que detrás existe un largo trabajo de investiga-
ción de formas, colores y composición. La potencia visual de su obra 
no dejará indiferente a nadie y estamos seguros de que conquistará 
a nuevos públicos, como ya ha ocurrido fuera de nuestras fronteras, 
donde es muy admirado. 

Con la confianza de que disfruten de este apasionante y sugerente 
viaje cromático, les envío un cordial saludo y les emplazo a que visiten 
la Sala El Portón. 

Andrés García García
Concejal-Delegado de Cultura, 
Turismo y Fiestas
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«De pronto, con la uña
trazo un pequeño hueco en la mesa.
Ya tengo el tokonoma, el vacío,
la compañía insuperable,
la conversación en una esquina de Alejandría.»
José Lezama Lima

En los últimos años, hemos visto un nuevo resurgir de la pintura, 
que ha sucedido, curiosamente, de forma casi espontánea y sin mucha 
discusión teórica. En esta ocasión, el enésimo resurgir de la pintura ha 
tenido que ver con la internacionalización de la escena artística y la apa-
rición de pintores en zonas como África y Asia, donde la pintura no tiene 
connotaciones conservadoras, sino más bien al contrario. Y también a 
la notoriedad adquirida por artistas occidentales pertenecientes a mino-
rías étnicas, cuya actitud frente a la pintura es también más abierta y di-
recta, explorando asuntos identitarios individuales y colectivos. Entre los 
pintores más destacados de este momento se encuentran figuras tan 
relevantes como los norteamericanos Richard Aldrich, Mark Bradford, 
Mark Grotjahn, Julie Mehretu, Dana Schutz o Henry Taylor; la nigeriana 
Njdeka Akunyili Crosby; el keniata Michael Armitage; el francés Jules 
de Balincourt; la brasileña Janaina Tschäpe; el indio K. P. Reji; el griego 
Apostolos Georgiou; o el chino Liu Xiaodong. Las obras de todos ellos 
son bien distintas, y sus estilos no son fines en sí mismos, siendo el 
instrumento que consideran capaz de reflejar y transmitir sus intereses, 
intenciones y pensamiento. El presente artístico, además, se caracteriza 
por la convivencia de distintas narrativas estéticas simultáneas que se 
expanden en múltiples direcciones, no pocas veces contradictorias. 

Que la nueva pintura adopta múltiples formas es algo que puede 
verse incluso si consideramos a artistas de nuestro país, como por 
ejemplo Antonio Ballester Moreno, Secundino Hernández, Yago Hortal, 

CRISTÓBAL
ORTEGA

Enrique Juncosa

POEMAS
DE PIEL
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Algo de esta última característica está presente en las obras ac-
tuales de Cristóbal Ortega, que suponen el reflejo de su actividad du-
rante unos diez años, siendo las más tempranas de 2012. Estas obras 
que el artista llama Sudoraciones, y genéricamente ahora Poemas de 
piel, están pintadas por atrás, y nosotros vemos el resultado de su trans-
parencia. Ortega utiliza telas sin imprimar para facilitar que la pintura 
atraviese la tela. Las imágenes surgen así literalmente de la tela misma, 
como si esta transpirase. Los resultados tienen un aspecto aleatorio, 
aunque éste no sea real. A fuerza de trabajarlas y de familiarizarse con el 
proceso, el artista sabe el efecto que puede conseguir. El resultado, en 
cualquier caso, son unas obras dinámicas que presentan formas, man-
chas, trazos y colores, flotando en un espacio líquido o aéreo y también 
profundo. Estas imágenes flotantes son vagamente sugerentes, aun 
siendo formas abstractas de imágenes de aves y de plumas; de peces, 
moluscos o crustáceos; de insectos; o de flores, hojas, ramas y plantas. 

Más que constituir un núcleo central, estas imágenes forman dis-
tintos núcleos pequeños que permiten imaginar un movimiento circular. 
Los formatos de las obras suelen ser cuadrados, ligeramente verticales, 
o incluso redondos, que subrayan todavía más estos aspectos centrí-
fugos. Los fondos pueden ser pardos o blancuzcos, y los colores van 
de lo monocromático a lo exuberante. Como en la obra temprana de 
Twombly, estos colores pueden remitir al cuerpo y a sus funciones es-
catológicas, lo mismo que el uso de las palabras sudoraciones y piel. 
Ortega dirige con ellas nuestra atención hacia la naturaleza física de la 
pintura, convertida en una extensión de su cuerpo.

Las imágenes de Ortega son también caligráficas, como las que 
encontramos en la pintura china clásica. Los caracteres del extenso al-
fabeto chino surgen de dibujos que han ido evolucionado con el tiempo. 
Su relación con la pintura ha sido fecunda y longeva. La pintura caligrá-
fica china, realizada con trazos rápidos pero precisos, ha utilizado con 
frecuencia los temas zoológicos y botánicos. Además, tuvo una gran 
influencia en la abstracción del siglo xx, y baste para ello que pensemos 
en artistas como Henri Michaux, Antoni Tàpies, Zao Wou-ki, Jackson 
Pollock, Cy Tombly, Mark Tobey o Brice Marden

Este último realizó una gran serie de obras tituladas Cold Moun-
tain, que pudieron verse en el Museo Reina Sofía en 1993, inspiradas 

Miki Leal, Belén Rodríguez o Vicky Uslé. Abstracción y figuración han 
dejado de ser posiciones opuestas, convertidas ahora en lenguajes úti-
les y personales. El dibujo ha adquirido también una mayor importancia. 
Y algunos de los nuevos pintores utilizan además otros medios, como 
la instalación, el video, la cerámica o distintos lenguajes híbridos de su 
invención. Muchos de los nuevos artistas, además, han vivido y traba-
jado en otros países, sin que sus destinos sean necesariamente París 
o Nueva York, las ciudades que solían atraer antes a nuestros artistas. 

El malagueño Cristóbal Ortega (Alhaurín de la Torre, 1970), y 
quien aquí nos ocupa, es otra figura destacada en este contexto. Hace 
años que trabaja entre Málaga y Beijing, y en China ha logrado un re-
conocimiento considerable. Las imágenes de su pintura surgen de los 
procesos que utiliza en su trabajo, algo tal vez también generacional, 
puesto que bastantes de los nuevos pintores exploran cuestiones me-
talingüísticas y procesuales. Además, la pintura de Ortega se relaciona 
también con algunos aspectos de la estética tradicional china, sobre 
todo con sus pinturas caligráficas, algo a lo que ya volveremos, y que 
otorga a su obra una gran personalidad. 

Las primeras obras de Ortega que conozco eran pinturas abs-
tractas y expresionistas, realizadas con gruesos trazos dinámicos y un 
colorido exuberante de grandes contrastes. Era una pintura densa y 
algo melancólica que quería formar parte de una tradición admirada, 
una forma de pertenencia. Después, realizó unos objetos transparen-
tes de forma cúbica, no muy grandes, y hechos con metacrilato, en 
los que superponía unas láminas transparentes parcialmente pintadas, 
que ordenaba en paralelo en el interior de ese espacio cúbico. Estas 
obras eran algo así como pinturas tridimensionales que podían verse 
por delante y por detrás, mostrando las decisiones que iba tomando 
el artista, siguiendo un sistema que permitía volver atrás, eliminando o 
añadiendo láminas. La visión de estas obras cambiaba a medida que 
el espectador se desplazaba a su alrededor. Estas obras tridimen-
sionales suponían un análisis de la pintura, diseccionada en distintos 
elementos, y permitían observar cuándo se introducía un color deter-
minado, o sí se permitían áreas vacías o se requerían otras de gran 
complejidad. Como en una escultura, las obras tenían vistas distintas, 
por delante y por detrás.

Enrique JuncosaPoemas de Piel
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por la caligrafía china y la filosofía taoísta. Con ellas, Marden evocaba 
el mundo natural y la pintura gestual de los años cincuenta. La serie 
está dedicada al poeta chino Han Shan, conocido con el sobrenombre 
de Monte Frío, siendo éste el nombre de una montaña en la que se 
retiró para dedicarse a la vida contemplativa. Este poeta vivió durante 
el gobierno de la dinastía Tang. Marden pintó algunos de sus poemas 
en grandes formatos y obtuvo unos resultados líricos y contemplativos 
muy emocionantes.

Las pinturas de Ortega, de formato menor, también son líricas y 
contemplativas. Sus imágenes parecen el resultado de estallidos o ex-
plosiones, como los de los fuegos artificiales. Viéndolas pensé en el final 
de una de las películas norteamericanas del cineasta italiano Michelan-
gelo Antonioni, Zabriskie Point (1970), donde uno de los personajes ima-
gina la explosión de una mansión en el desierto de Arizona. La pantalla 
se llena entonces de numerosos objetos que flotan a cámara lenta con 
una banda sonora atmosférica de Pink Floyd. La película trataba sobre 
los movimientos estudiantiles en la época de la contracultura y de los 
hippies, subrayando sus aspectos políticos. Ortega no trata en su pintura 
asuntos políticos, aunque, como Antonioni, entiende la obra artística 
como una necesidad y como una forma de conocimiento en sí misma, 
tal y como lo es el lenguaje de la poesía, que connota y no denota.

 Ortega me dijo que su poeta favorito es el cubano José Lezama 
Lima, lo que no deja de ser significativo. A él le dedicó el cuadro titulado 
Sudoración Lezama (2012), y otros están dedicados a otros escritores, 
compositores, cineastas y artistas, de Edgar Allan Poe y Octavio Paz a 
Vicent van Gogh, pasando por Atom Egoyan, Federico Fellini o Frederic 
Mompou. Lezama, en cualquier caso, es un poeta órfico, poseído por su 
imaginación y el mundo nocturno, aunque su discurso esté articulado 
por su gran cultura. Es un poeta de la revelación y del misterio y no del 
esclarecimiento didáctico. Hemos empezado este texto con una cita 
suya de unos de sus poemas más conocidos, «El pabellón del vacío», 
sobre los tokonomas japoneses. En él, el poeta se describe rasgando 
una pared y una mesa con la uña, para ocupar después ese espacio 
diminuto con toda la fuerza de su imaginación, incluida una conversa-
ción en una esquina de Alejandría, una metáfora de la posesión y del 
exceso, y una entrada a otro mundo, el mundo poético.

Las imágenes de Ortega, como decíamos, y volviendo a ellas, 
parecen surgir de la tela misma, lo que tiene una inmediata lectura meta-
fórica: las pinturas parecen querer revelarnos su interior, siendo ese su 
sentido último. Son bellas y ricas en incidentes pictóricos, ofreciendo lo 
que parece un mero momento de su discurrir, como una imagen inmóvil 
de un cielo nuboso y siempre en transformación. Leonardo da Vinci lla-
mó a las nubes «cuerpos sin superficie», y disfrutó de su observación. 
Cuando las miramos, vemos como aparecen y desaparecen formas 
que sugieren imágenes concretas, constituyendo un espectáculo so-
brecogedor. Ortega parece decirnos que la pintura no ha perdido su 
capacidad para evocar, deleitar y significar. Su relación con la caligrafía, 
una representación del lenguaje, subraya, de nuevo, esa posibilidad de 
revelación o significación. De alguna forma, se refieren a la naturaleza, 
no solo a las nubes, o a los animales y plantas, sino también al viento y 
al agua, es decir a los flujos ocultos de la naturaleza. Todo ello de forma 
sutil, aproximándose a lo que es evanescente, lo que inmediatamente 
se desvanece.

Las Sudoraciones de Ortega me hicieron pensar también en la 
Sábana Santa, o Sudario de Turín, llamado así porque se conserva en 
esa ciudad. Se trata de una tela de lino que muestra las manchas de las 
heridas y traumas físicos de un hombre que ha sido crucificado. El de-
bate sobre su autenticidad, pues parece que su datación se encuentra 
en la Edad Media y no en la época en que vivió Jesucristo, no es aquí 
para mí relevante, pero sí me interesa pensar la pintura de Ortega como 
una extensión de su cuerpo, la sudoración del acto físico de pintar, el 
cuerpo que no tienen las nubes, una actitud que le aleja profundamente 
de las estéticas conceptuales dominantes y sus estrategias irónicas.

En la poesía del siglo xx, lo que podemos ilustrar refiriéndonos 
al poeta norteamericano Wallace Stevens, quien por cierto se escribió 
con Lezama, y quien en uno de sus poemas más conocidos, Ideas of 
Order in Key West, describe a una mujer cantando frente al mar y sobre 
el mar una canción de gran belleza. Para Stevens, la mujer se convertía 
al cantar en la canción y en el mar mismo, una convergencia necesaria 
y resultado de la autenticidad. Las Sudoraciones de Ortega son algo 
semejante, fundiéndose el artista con su obra y con su tema, viendo la 
pintura como si fuera su propia piel. 

Enrique JuncosaPoemas de Piel
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18 19Cristóbal Ortega

Sudoración Azul Infuturo, 2014
150 x 150 cm

Cristóbal Ortega



20 21Cristóbal Ortega

Sudoración de Conrad, 2014
150 x 150 cm



22 23Cristóbal Ortega

Sudoración del Hombre Elefante, 2014
150 x 150 cm



24 25Cristóbal Ortega

Sudoración Toscana, 2014
150 x 150 cm



26 27Cristóbal Ortega

Sudoración de Van Gogh, 2014
150 x 150 cm



28 29Cristóbal Ortega

Sudoración de Poe, 2014
150 x 150 cm



30 31Cristóbal Ortega

Sudoración Antártica, 2015
80 x 60 cm



32 33Cristóbal Ortega

Sudoración de Poe, 2015
150 x 150 cm



34 35Cristóbal Ortega

Sudoración Egoyan, 2015
150 x 150 cm



36 37Cristóbal Ortega

Sudoración Tezcuco, 2015
95 x 85 cm



38 39Cristóbal Ortega

Sudoración de Sócrates, 2015
80 x 60 cm



40 41Cristóbal Ortega

Sudoración Tartesa, 2015
150 x 150 cm



42 43Cristóbal Ortega

Sudoración Amapola, 2016
150 x 150 cm



44 45Cristóbal Ortega

Sudoración Tucanes, 2017
150 x 150 cm



46 47Cristóbal Ortega

Sudoración Varuna, 2017
95 x 85 cm



48 49Cristóbal Ortega

Sudoración Haneke, 2017
150 x 150 cm



50 51Cristóbal Ortega

Sudoración Tokio, 2018
80 cm



52 53Cristóbal Ortega

Sudoración Kyoto, 2018
80 cm



54 55Cristóbal Ortega

Sudoración Mompou, 2018
80 cm



56 57Cristóbal Ortega

Sudoración Mexica, 2021
150 x 150 cm



58 59Cristóbal Ortega

Sudoración Montezuma, 2021
150 x 150 cm
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BIOGRAFÍA CRISTÓBAL ORTEGA (Alhaurín de la Torre, Málaga, 1970) es pintor 
y arquitecto por la Escuela Superior de Arquitectura de la Universidad 
de Sevilla en la especialidad de Urbanismo. 
Hijo de María y de Cristóbal, ambos maestros de profesión, realiza su 
primera exposición (Poemas de Luz, 2001) en su pueblo natal, Alhaurín 
de la Torre. En 2005 traslada su estudio a Río Martil, Marruecos.
En 2009 visita China por primera vez, donde expone Cao shu (Escritura 
de hierba) en el Instituto Cervantes de Pekín.
En 2010, tras conocer al pintor de origen chino Lin Mo, traslada su 
estudio a Songzhuang, Pekín.
En 2014 expone por primera vez en la galería Miguel Marcos (Black Box).

Últimas exposiciones
 
2021 Poemas de piel. Sala de Exposiciones El Portón. Alhaurín  
de la Torre, Málaga, España
2019 Lezamar. Galería Miguel Marcos, Barcelona, España
Metalanguage. Art Tianjin. Beining Cultural Creativity Centre E-E3, China
Cristóbal Ortega – Enrique Brinkmann. Bridge Gallery. Shenzhen, China
Quantum Consciousness. Isgo Gallery. Pekín, China
2018 Inout. Gallery Mainouvre and Miguel Marcos, Berlín, Alemania
Súnyata. Galería Miguel Marcos, Barcelona, España
2017 From Pekín with love. Gallery MDA. Helsingborg, Suecia
Sudoraciones. Visual Arts Development Center, La Habana, Cuba
Dialogue between West and East. Lanng Gallery, Pekín, China
2016 For From Art. Zan Art Museum. Qing Dao
2015 Háptica. Galería Miguel Marcos, Barcelona, España
2014 125 años después. 4HM. Center of Latin-American and Caribe 
(LACC), Pekín, China
Le soif et la pinture, ouvre sur papier. 4HM Gallery Loft, París, Francia.
Black Box. 4HM, Galería Miguel Marcos, Barcelona, España
White Flag. Flat White 798, Pekín, China
2013 Gold. 4HM. Elion Gallery, Qian Men, Pekín, China
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There is no doubt that when we talk about 
Cristóbal Ortega we are talking about a ‘Cultural 
Brand with a 100% Alhaurín de la Torre seal’. One 
of our most international and cosmopolitan artists 
is coming back to his birthplace, enabling us once 
again to see his creations in what will be his third solo 
exhibition in 20 years in the same venue: El Portón. 
An expert in large scale works, almost a decade ago 
Cristóbal decided to give another audacious twist to 
his characteristic colourist style and evolved towards 
an unusual way of creating his abstract paintings 
which astonishes and captivates from the very first 
moment. In fact, these ‘sudoraciones’ (sweats) are 
based on the seepage of the paint onto the canvas 
which allows for new expressive options. 

Ortega’s pictorial work has always been in-
fluenced by his academic training as an architect, 
to which has to be added a robust specialisation 
in watercolours – which we saw in his exhibitions 
in 2001 and 2003 – and the attraction he has felt 
for informalism and all-over painting. In his tireless 
and painstaking research work, our much-loved 
artist from Alhaurín has taken his painting towards 
the terrain of perspiration “whereby the result is the 
transit of the oil paint through the canvas, the stain, 
the trace of that journey”, as Antonio Javier López, a 
journalist and art critic at Diario SUR, so aptly puts it. 

I have been lucky enough to follow Cristóbal’s 
artistic career since it began back in 1994 and I have 
always been fascinated by his fresh and spontaneous 
strokes and how he sees white as an active part of 
the painting and not just the background. Those of 
us who know him well understand that, far from this 
apparent chaos and disorder in his painting, he is an 
obsessive seeker of balance in shape, rhythm and 
time. And of course this exacting discipline comes 
from architecture, although the main attraction of the 
pieces you can see in this catalogue and in the gal-
lery is unquestionably the nemesis of the foregoing, 
that is to say, absolute chromatic freedom.

So I am very pleased to invite you to discover 
– and rediscover – this artist whose exhibition, enti-

tled ‘Poemas de piel’ (Skin Poems), will be on display 
at El Portón from 17 September to 20 November.

Finally, I would like to commend the Miguel 
Marcos Gallery for their hard work without which 
this project would not have been possible. And also 
once again my Cabinet Officer for Culture, Andrés 
García, and his entire technical team for the out-
standing work they do every day. They have shown 
that, even in difficult times like the ones we are now 
going through because of the pandemic, events can 
be organised safely and for all tastes and audiences, 
to the relief of the cultural, artistic and leisure industry 
and to the delight of our local residents.

Thank you very much to everyone and long 
live the Fine Arts!

Joaquín Villanova Rueda
Mayor of Alhaurín 
de la Torre

ENGLISH
TEXTS
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In recent years there has been a fresh resur-
gence of painting, which oddly enough has come 
about almost on its own and without much theoretical 
discussion. This time round, the umpteenth revival of 
painting has involved the internationalisation of the art 
scene and the emergence of painters in places such 
as Africa and Asia, where painting does not have 
conservative connotations but quite the opposite. It 
has also been related to the reputation earned by 
Western artists from ethnic minorities whose attitude 
to painting is also more open and direct, exploring 
individual and collective identity issues. The most 
prominent painters of this period include such key 
artists as the Americans Richard Aldrich, Mark Brad-
ford, Mark Grotjahn, Julie Mehretu, Dana Schutz and 
Henry Taylor; Nigeria’s Njdeka Akunyili Crosby, Ken-
ya’s Michael Armitage, France’s Jules de Balincourt, 
Brazil’s Janaina Tschäpe, India’s K. P. Reji, Greece’s 
Apostolos Georgiou and China’s Liu Xiaodong. Their 
works are extremely diverse and their styles are not 
ends in themselves but rather the instrument which 
they believe can reflect and convey their interests, in-
tentions and thoughts. The artistic present, moreover, 
is also characterised by the coexistence of a number 
of simultaneous aesthetic narratives which expand in 
multiple and often contradictory directions. 

The way in which the new painting takes on 
multiple forms can also be seen by looking at artists 
from Spain such as Antonio Ballester Moreno, Se-
cundino Hernández, Yago Hortal, Miki Leal, Belén Ro-
dríguez and Vicky Uslé. Abstraction and figuration are 
no longer opposing positions but instead have now 
become constructive and personal languages. Draw-
ing has gained greater importance too. And some 
of the new painters additionally employ other media, 
such as installation, video, ceramics or various hybrid 
languages of their own invention. Many of the new 
artists, furthermore, have lived and worked in other 
countries, and not necessarily in Paris or New York, 
the cities which used to attract our artists in the past.

Malaga-born Cristóbal Ortega (Alhaurín de 
la Torre, 1970), who concerns us here, is another 

Culture never stops for a minute in Alhaurín 
de la Torre, and after a busy and gruelling summer 
packed with events, El Portón is kicking off its au-
tumn season in style. Cristóbal Ortega, an example 
of free verse among our very large roster of local 
artists, presents a fair part of his most recent out-
put which bears the generic name of ’Poemas de 
piel’ (Skin Poems). And the choice of title is by no 
means accidental. Now firmly established and after 
more than 27 years as a painter, tackling a painting 
for Cristóbal is like writing a poem since he consid-
ers that this literary genre leaves the message so 
open that it is left to the viewer’s feelings, to their 
subjective interpretation. Ortega says he feels very 
comfortable in abstraction, a style which has been 
his trademark since his earliest days, as his creative 
process calls for continuous regeneration and you 
never know the final result of the piece which is 
therefore tied to the surprise factor.

This faithful follower of American abstract 
expressionism and lover of collage, who lives and 
works between Beijing and Malaga, is calling in at 
Alhaurín de la Torre for the third time after his mem-
orable exhibitions in 2001 (’Poemas de luz’ [Light 
Poems]) and 2003 (’Cicatrices’ [Scars]). We will be 
able to see his pictorial evolution and his new pieces 
brimming with expressive force in which the harmony 
of colours and proportions continues to predominate 
and where, as he himself says, what is not in the 
painting is more important than what is, something 
that speaks to the strong influence of the abstraction 
which he has discovered during his time in China. 

Always loyal to our philosophy of filling the art 
galleries of El Portón with exhibitions of the highest 
quality and world-class artists, we thought the time 
had come to bring back one of our Alhaurín talents, 
a globetrotter of art, who has taken his unique way of 
understanding painting to all corners of Spain and to 
galleries in several countries in both solo and group 
exhibitions. We believe that this is the ideal way to 
do justice to the creators of Alhaurín de la Torre and 
to make them prophets in their own land.

Cristóbal Ortega is as true to himself and his 
pictorial principles as ever, albeit in an evolved form. 
And this “ordered chaos” that seems to pervade 
each painting makes all the sense in the world, since 
behind it there is lengthy research into shapes, co-
lours and composition. The visual power of his work 
is bound to impress and we are sure he will attract 
new audiences, as he has already done outside our 
borders where he is much admired. 

In the belief that you will enjoy this exciting and 
thought-provoking chromatic journey, I urge you to 
visit the Sala El Portón. 

Andrés García García
Cabinet Officer for Culture, 
Festivals and Tourism.

CRISTÓBAL 
ORTEGA: 
SKIN POEMS
Enrique Juncosa
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outstanding artist in this context. He has been living 
and working for years between Malaga and Beijing 
and achieved considerable recognition in China. The 
images in his painting emerge from the processes 
he uses in his work, and this is perhaps also gener-
ational since quite a few of the new painters explore 
metalinguistic and process art issues in their work. 
In addition, Ortega’s painting also relates to aspects 
of traditional Chinese aesthetics, in particular his 
calligraphic paintings, which is something we shall 
return to and brings great personality to his work.

The earliest of Ortega’s pieces that I know of 
were abstract expressionist paintings executed with 
thick, dynamic strokes and exuberant, high-contrast 
colouring. It was a dense, somewhat melanchol-
ic painting which sought to be part of an admired 
tradition, a way of belonging. Later on, he built 
see-through cube-shaped objects, not very large 
and made of plexiglass, in which he superimposed 
partially painted see-through sheets that he would 
arrange in parallel lines inside this cubic space. 
These pieces were somewhat like three-dimensional 
paintings which could be seen from the front and the 
back, displaying the decisions the artist was mak-
ing following a system that allowed him to go back 
and remove or add sheets. The view of these works 
changed as the beholder moved around them. These 
three-dimensional pieces entailed an analysis of the 
painting dissected into a number of components and 
made it possible to observe when a particular colour 
was introduced or whether empty areas were allowed 
or others of great complexity were needed. As in a 
sculpture, the works had various views, from the front 
and from the back.

Something of the latter characteristic is also in 
Cristóbal Ortega’s current pieces, which are a reflec-
tion of what he has done over the last ten years and 
the earliest of which date from 2012. These works, 
which the artist calls Sudoraciones (Sweats) and 
now generically Poemas de piel (Skin Poems), are 
painted from behind and we can see the result of their 
transparency. Ortega uses unprimed canvases to al-

of a mountain where he went into voluntary exile to 
pursue a contemplative life. This poet lived during the 
time of the Tang dynasty. Marden painted some of 
his poems in large sizes, achieving extremely moving 
lyrical and contemplative results.

Ortega’s smaller paintings are also lyrical and 
contemplative. His images look like the upshot of 
bursts or explosions, like fireworks. Looking at them, 
I thought of the end of one of Italian filmmaker Mi-
chelangelo Antonioni’s American films, Zabriskie 
Point (1970), when one of the characters imagines 
the explosion of a mansion in the Arizona desert. The 
screen is then filled with numerous floating objects 
in slow motion to an atmospheric soundtrack by Pink 
Floyd. The film was about the student movements of 
the counterculture and the hippies and underscored 
their political aspects. Ortega does not address po-
litical issues in his painting, although like Antonioni he 
sees art as a necessity and as a form of knowledge 
in itself, just as the language of poetry is, which con-
notes rather than denotes.

 Ortega told me that his favourite poet is the Cu-
ban José Lezama Lima, which is no less significant. He 
dedicated the painting Sudoración Lezama (2012) to 
him while others are dedicated to other writers, compos-
ers, filmmakers and artists including Edgar Allan Poe, 
Octavio Paz, Vincent van Gogh, Atom Egoyan, Federico 
Fellini and Frederic Mompou. At any rate, Lezama is 
an orphic poet, possessed by his imagination and the 
nocturnal world, although his discourse is shaped by 
his vast learning . He is a poet of revelation and mystery 
and not of didactic enlightenment. We began this essay 
with a quotation from one of his best-known poems, “El 
pabellón del vacío” (The Pavilion of Nothingness), about 
Japanese tokonomas. In it, the poet describes himself 
ripping open a wall and a table with his fingernail, and 
then occupying that tiny space with the full force of his 
imagination, including a conversation on a street corner 
in Alexandria, a metaphor for possession and excess 
and an entrance to another world; the poetic world.

As we were saying, and going back to them, 
Ortega’s images seem to emerge from the canvas 

low the paint to pass through the canvas. The images 
thus literally emerge from the canvas itself as if it were 
sweating. The results have a random appearance, 
even though it is not real. By working on them and be-
coming familiar with the process, the artist learns the 
effect he can achieve. The outcomes, at all events, are 
vibrant pieces which present shapes, stains, strokes 
and colours floating in a liquid or aerial and also deep 
space. These floating images are vaguely sugges-
tive, even while they are abstract forms of images of 
birds and feathers; of fish, molluscs or crustaceans; 
of insects; or of flowers, leaves, branches and plants. 

Rather than making up a central core, these im-
ages fashion a number of small cores that allow us to 
picture a circular movement. The formats of the works 
are usually square, slightly vertical, or even round, 
which further emphasises these centrifugal aspects. 
The backgrounds may be brown or off-white and the 
colours range from monochromatic to exuberant. As 
in Twombly’s early output, these colours can refer to 
the body and its scatological functions, as can the use 
of the words sweat and skin. Ortega employs them 
to steer our attention to the physical nature of the 
painting which has become an extension of his body.

Ortega’s images are also calligraphic, like 
those found in classical Chinese painting. The char-
acters of the extensive Chinese alphabet are derived 
from drawings which have evolved over time. Their 
relationship with painting has been fruitful and long-
lived. Chinese calligraphic painting, executed with 
rapid but precise strokes, has often tapped zoological 
and botanical themes and had a great influence on 
20th-century abstraction in artists such as Henri Mi-
chaux, Antoni Tàpies, Zao Wou-ki, Jackson Pollock, 
Cy Twombly, Mark Tobey and Brice Marden.

The latter produced a large series of works 
entitled Cold Mountain, on view at the Museo Reina 
Sofía in 1993 and inspired by Chinese calligraphy 
and Taoist philosophy. In them Marden evoked the 
natural world and gestural painting of the 1950s. The 
series is dedicated to the Chinese poet Han Shan, 
known by the nickname of ’Cold Mountain’, the name 

itself, which has an immediate metaphorical reading: 
the paintings appear to seek to reveal their interior to 
us, which is their ultimate meaning. They are beautiful 
and rich in pictorial incidents, offering what seems to 
be a mere moment of their flow, like a still image of 
a cloudy and ever-changing sky. Leonardo da Vinci 
called clouds “bodies without surface” and enjoyed 
observing them. When we look at them, we see how 
shapes appear and disappear, suggesting concrete 
images and making for an awe-inspiring spectacle. 
Ortega seems to be telling us that painting has not 
lost its ability to evoke, delight and signify. Its re-
lation to calligraphy, a representation of language, 
underlines once again that possibility of revelation or 
signification. In a way they also refer to nature, not 
only clouds or animals and plants but also the wind 
and water, that is, the hidden flows of nature. All in 
a subtle way, approaching what is evanescent, what 
immediately fades away.

Ortega’s Sudoraciones also made me think 
of the Shroud of Turin, so called because it is kept in 
that city. It is a linen cloth showing the stains of the 
wounds and physical traumas of a man who has been 
crucified. The controversy over its authenticity, as it 
seems to date from the Middle Ages and not from the 
time when Jesus Christ lived, is not at issue here, but 
I am interested in thinking of Ortega’s painting as an 
extension of his body, the sweating of the physical 
act of painting, the body that clouds do not have, an 
attitude that distances him profoundly from the domi-
nant conceptual aesthetics and their ironic strategies.

In twentieth-century poetry, we can illustrate 
this by referring to the American poet Wallace Ste-
vens, who incidentally corresponded with Lezama, 
and who in one of his best known poems, Ideas of Or-
der in Key West, describes a woman singing a song 
of great beauty beside the sea and over the sea. For 
Stevens, the woman in singing became the song and 
the sea itself, a necessary convergence and result of 
authenticity. Ortega’s Sudoraciones are something 
similar, the artist merging with his work and his sub-
ject, seeing the painting as if it were his own skin.
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Biography

Cristóbal Ortega (Alhaurín de la Torre, Málaga, 
1970) is a painter and architect from the School 
of Architecture at Sevilla University, majoring in 
Urban Planning.

Son of María and Cristóbal, both teachers, he 
held his first exhibition (Poemas de Luz, 2001) in his 
hometown, Alhaurín de la Torre. In 2005, he moved 
his studio to Río Martil, Morocco.

In 2009 he visited China for the first time where 
he exhibited Cao shu (Grass writing) at the Cervantes 
Institute in Beijing.

In 2010, after meeting the Chinese-born painter 
Lin Mo, he moved his studio to Songzhuang, Beijing.

In 2014 he exhibited for the first time at the 
Galería Miguel Marcos (Black Box)
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Center, Beijing, China.
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